Japón: Rewild Your Mind

El camino que ya estaba ahí

Hay viajes que no se hacen para conocer sitios nuevos, sino para dejar de recorrerlos sin prestar atención. Este surge del encuentro entre Willy Mulonia, que conoce las carreteras con el alma y las piernas, y Andrea Bariselli, que las estudia con la mente: esfuerzo, orientación y logística por un lado; neurociencia y el trabajo sobre la atención, por el otro.

Entre Kioto y Tokio hay una carretera con cuatro siglos de antigüedad: el Nakasendo, la ruta que atraviesa las montañas centrales, una de las cinco grandes carreteras del periodo Edo, con sesenta y nueve estaciones de posta entre la capital imperial y la sede del poder. Nos encontramos con ella en la segunda etapa y la volvemos a ver en el valle de Kiso. Aquí la carretera ya existe, recorrida por millones de pies antes que los nuestros. La pregunta ya no es qué vamos a descubrir, sino qué aportamos a algo que ya estaba ahí.

Nos vamos en mayo. Las flores de cerezo ya se han marchitado hace tiempo; en su lugar, nos encontramos con el «shinryoku», ese verde intenso de las hojas de dos semanas, nieve aún en los puertos de montaña por encima de los mil metros y, en los valles de Gifu y Nagano, la temporada de siembra del arroz, un mosaico de arrozales inundados que reflejan el cielo.

Hacia el final, en una etapa cualquiera, aparece el monte Fuji. Las bicis se detienen en Kawasaki, a las afueras de Tokio, igual que en su día la ruta Nakasendo se detenía a las afueras de Edo. Aquí, la ciudad es el destino, y el viaje te pide algo más difícil que marcharte de ella: volver allí siendo otra persona.